Thời gian trôi nhanh đến mức con người khi nhìn lại cũng có chút buồn trong lòng. Những kỷ niệm đẹp trong quá khứ ngày trước có thể làm người ta cười, thì hiện tại nó cũng có thể khiến người ta khóc.

Cố Hải hôm nay về nhà, không hiểu sao lại có thời gian rảnh rỗi lục lạo trong tủ lấy ra một cái hộp, nhìn thấy nó Cố Hải đã không muốn lấy ra nhưng đầu óc lại không điều khiển được trái tim, cậu mở cái hộp ra, bên trong có một cái nhẫn, một cái đồng hồ, một cái dây thắt lưng, một cái bấm móng tay... và bên trong còn có một đôi găng tay. Nhìn vật xưa nhớ người cũ. Tư vị ấy chắc chắn sẽ phải trải qua. Cố Hải nhìn đôi găng tay cũ ấy mỉm cười nhưng nét mặt lại không hề vui vẻ chút nào. Ánh mắt lại bao phủ một làn sương giá lạnh. Cái khoảng thời gian ấy lại hiện ra. Ngày giáng sinh năm ấy, Bạch Lạc Nhân choàng lên cổ cậu một chiếc khăn choàng làm cậu cảm động cứ cười mãi. Cậu ấy lại còn mua tặng cho cậu đôi găng tay. Cố Hải quý trọng nó như báu vật thật sự không dám lấy ra mang. Cầm đôi găng tay lên Cố Hải vẫn có thể cảm nhận được hơi ấm của nó mang lại. Hơi ấm của sự nhớ nhung da diết, hơi ấm của sự yêu thương.

Cái đồng hồ, cái nhẫn, cái bấm tay khắc chữ Cút.. cậu vẫn còn giữ ở đây... nhớ lại năm ấy, Thạch Tuệ trở về Bạch Lạc Nhân vẫn còn giữ lại vật cũ của cô ta tặng, trong lòng Cố Hải không vui lại đem hết tiền trong sổ tiết kiệm của mẹ cậu đi mua mấy thứ có đôi có cặp này để chứng minh tình cảm của cậu với Bạch Lạc Nhân. Lúc đó cậu chỉ muốn Bạch Lạc Nhân biết rằng cậu có thể vì cậu ấy mà làm nhiều chuyện điên rồ. Đúng vậy, Cố Hải có thể vì Bạch Lạc Nhân mà dám nhảy xuống hồ nước lạnh trong mùa đông chỉ để bắt cá, có thể vì Bạch Lạc Nhân mà đối đầu với ba mình, có thể vì Bạch Lạc Nhân mà tâm tình trở nên vui vẻ, có thể vì Bạch Lạc Nhân mà nằm dưới địa đạo lạnh giá, có thể vì Bạch Lạc Nhân mà trốn đi thật xa, cậu có thể vì Bạch Lạc Nhân mà không tiếc sinh mạng che chở cho cậu ấy lúc tai nạn xảy ra, và cậu có thể vì Bạch Lạc Nhân mà chờ đợi suốt cuộc đời này...

Sáu năm trước, khi Cố Hải còn nằm trong bệnh viện, suốt ngày chỉ bày vẻ mặt buồn bã, chẳng buồn nói với ai một câu. Mấy y tá thấy một chàng trai trẻ cao to phong độ lại luôn giữ vẻ lạnh lùng không khỏi có chút cảm mến trong lòng. Vị nữ y tá trẻ tuổi nào được sắp ca ở phòng Cố Hải đều vui vẻ ra mặt. Mấy cô y tá cố ý chậm chạp một tý để được đụng chạm vào da thịt Cố Hải lâu một chút. Một y tá trẻ một ngày nọ vào phòng bệnh đúng lúc Cố Hải đang ngủ. Cô ấy vô tình nghe thấy Cố Hải trong lúc ngủ đã gọi tên một người "Bạch Lạc Nhân". Cô ấy không khỏi thắc mắc liền để trong lòng đợi đến lần sau trực tại phòng Cố Hải liền lấy hết can đảm hỏi thử "Tôi lần trước có nghe cậu gọi tên một người trong lúc ngủ. Bạch Lạc Nhân thì phải"

Lời nói của cô y tá vừa dứt mặt Cố Hải liền tối sầm, hai hàng lệ từ khóe mắt chảy xuống. Cô y tá liền cảm thấy hoảng hốt nhưng chẳng biết làm gì hơn là chỉ đứng một chỗ nhìn. Tự biết mình đã nói một việc không nên nói, cậu ta là vừa bị tai nạn giao thông, người cậu ta gọi tên chắc hẳn cũng vì vậy mà đã không còn. Cảm thấy có lỗi các lần sau khi được sắp ca ở phòng bệnh của Cố Hải cô y tá luôn đổi với người khác. Cô y tá này một thời gian sau vì gia đình chuyển đi nước ngoài sống nên cũng nghỉ việc ở bệnh viện đi di cư theo gia đình.

Ngày đầu tiên xuất viện, Cố Hải liền trở về căn hộ ở Quốc Mậu. Ngôi nhà vẫn như cũ chỉ là lâu ngày không có người ở không khí lạnh lẽo, u ám. Cố Hải đặt mấy túi đồ xuống đất đi đến chiếc ghế sô pha ngồi xuống tay gác lên thành ghế như một thói quen cũ nhưng giờ đây bên cạnh lại không còn một người nào đó nữa. Đi vào nhà bếp Cố Hải vẫn cảm thấy phảng phất đâu đó một ánh mắt nhìn mình từ phía cửa nhà bếp nhưng quay lại thì chẳng có ai. Ngay cả nhà tắm hình bóng Bạch Lạc Nhân cùng cậu tắm vẫn còn nơi đây. Cố Hải cầm hai cái ca súc miệng một cái là cậu đang cong môi lên một cái là Bạch Lạc Nhân cũng cong môi lên, đặt hai cái lại gần nhau thì sẽ thấy được cả hai như đang hôn nhau. Cố Hải phì cười, nhớ lại ngày nào đó trong quá khứ cậu đã từng kéo Bạch Lạc Nhân ra khỏi giường đem cậu ta đến đây rửa mặt cho cậu ta, đánh răng giúp cậu ta, lau mặt giúp cậu ta. Rồi lại kéo cậu ta trở lại phòng giúp cậu ta mặc quần áo. Nghĩ đến đây Cố Hải đặt hai cái ca trên tay xuống đi đến phòng ngủ. Cậu mở chiếc tủ ra, quần áo của Bạch Lạc Nhân vẫn còn treo trên giá. Cố Hải lấy một cái áo ra đưa vào lòng ngực ôm chặt lấy như đang muốn thoải nỗi nhớ mong, như đang ôm chặt Bạch Lạc Nhân vào lòng. Cố Hải vẫn không thể chấp nhận được việc cậu đã mất Bạch Lạc Nhân.

Rồi cái lần đầu tiên đứng trước mộ phần của Bạch Lạc Nhân, Cố Hải cũng chẳng muốn sống nữa. Cậu lại cảm nhận được cảm giác đau thương ngày ấy khi đứng trước mộ mẹ cậu, giờ đây lại đứng trước mộ Bạch Lạc Nhân, từng chữ khắc trên bia mộ như từng mũi dao khắc vào trong tim cậu. Quỳ trước bia mộ nước mắt Cố Hải cứ rơi. Hai đầu gối đã quỳ quá lâu mà đau nhức, cả thân thể đã lạnh buốt vì tiết trời giá lạnh. Nhưng Cố Hải giờ đây nào có cảm nhận được những đau đớn của thể xác, bởi trong lòng cậu còn có một nổi đau lớn hơn bao giờ hết. Cố Hải vẫn giữ thói quen cũ, hàng ngày vẫn thức dậy sớm đi mua đồ ăn sáng, nấu các món ăn Bạch Lạc Nhân thích đem đến bên mộ cậu ấy. Chỉ có như vậy Cố Hải mới không cảm thấy cô đơn.

Ấy vậy mà sau hai năm, cậu quằn quại sống trong đau khổ. Cố Dương lại nói cho cậu biết Bạch Lạc Nhân vẫn còn sống, Cố Hải đã đến trước cái bia mộ này một lần nữa trong lòng lại chua xót

"Cậu vì muốn trốn tránh tôi mà làm đến như vậy sao? Đặt bản thân vào cái bia mộ này, cậu nghĩ cậu chết tôi sẽ vì vậy mà hết yêu cậu sao?" Cố Hải biết Bạch Lạc Nhân sẽ chẳng thể nghe thấy những lời nói này. Nhưng cậu vẫn nói ra để khẳng định rằng dù có xa cách Cố Hải vẫn sẽ mãi yêu Bạch Lạc Nhân. Huống hồ lúc này cậu lại chưa hề chết, tôi lại có hy vọng một ngày sẽ được nhìn thấy cậu một lần nữa, dù lúc ấy cậu đã là của người khác thì chỉ cần nhìn thấy cậu hạnh phúc tôi chắc sẽ cũng hạnh phúc mà thôi.

Trên đường tìm kiếm Bạch Lạc Nhân, Cố Hải lại vô tình gặp lại cô y tá ngày xưa. Cố Hải chẳng thể nhận ra cô gái này, nhưng cô gái vẫn còn nhớ rõ khuôn mặt của Cố Hải. Sau một lúc Cố Hải cuối cùng cũng chấp nhận nói chuyện với cô gái này.

"Nhìn cậu hiện giờ, trong lòng tôi cũng cảm thấy nhẹ nhàng hơn. Ngày xưa chỉ vì hỏi một câu không nên hỏi lại nhìn thấy cậu buồn bã đến thế khiến tôi cảm thấy tội lỗi trong lòng."

Cố Hải hơi ngạc nhiên "Chị đã hỏi tôi chuyện gì?"

Cô gái cười "Tôi thật không muốn nhắc lại"

Cố Hải lại bày ra vẻ mặt muốn biết "Chị cứ nói, hiện tại tôi đã không còn như xưa nữa"